A Trágica e Estúpida História de Nicolau Tristeza Neto

Nicolau Tristeza Neto nunca planejara algo na sua vida com tanto esmero como a sua própria morte. Seu avô, Nicolau Tristeza, suicidou aos 18 anos, com um rádio na banheira e um filho na escola. Pelo menos, era essa a história que ele conhecia. Seu pai decidiu homenageá-lo pondo o seu nome no filho, sem imaginar o carma que havia acabado de se impor, naquele instante do nascimento do menino.

Nicolau sofria com sua aparência. Não contente em dar a ele os piores colegas de turma que ele poderia imaginar, o destino também pregou outras peças em Nicolau. Até os treze anos, Nico (ele preferia ser chamado assim, e se não fosse a chamada do colégio, seus pervertidos "amigos" não saberiam as infindáveis rimas que o nome dele possibilitaria nos oito anos seguintes) era estrábico. Aos nove anos, engordara muito. Era motivo de chacota quando criança.

Anos depois, Nico se tornara um adolescente traumatizado, transtornado e com sérias tendências depressivas. Fisicamente havia mudado, e mudado muito. Emagrecera, não era mais estrábico, e até poderíamos dizer que se tornou um jovem muito bonito. Porém, era introvertido e conversava pouco, apesar de também não se poder dizer que não era simpático. Mais de uma vez desceu do ônibus que ia em direção ao colégio para verificar se havia mesmo trancado a casa, ou desligado o gás. Talvez por ter pouquíssimos amigos e nenhuma namorada, era muito estudioso. Certamente entraria na faculdade aos dezoito. Tanto que, aos dezessete, passou em segundo lugar para Psicologia.

Apesar de não saber dirigir, Olegário Tristeza, seu pai, havia lhe dado um carro e uma viagem para o litoral com tudo pago. Ele perguntara ao filho se havia alguém (deduzimos aqui que o pai perguntava-lhe sobre alguém do sexo oposto) que queria levar consigo. Não, pai, foi a resposta, Prefiro ir sozinho, completou Nico com um sorriso no canto da boca.

Essa viagem ampliara o sonho de Nicolau: suicidar-se em grande estilo. Trocaria a banheira (a mesma de seu avô) pelo mar. Aproveitou o primeiro dia de viagem como se fosse o penúltimo. Comprou sungas, bermudas, camisetas e um par de óculos de sol (nunca havia ido á praia). Chegando finalmente á beira-mar, encontrou antigas colegas do primeiro grau. Não, elas não se lembram de mim, pensou ele, enquanto tranqüilamente se sentava perto das três meninas. Carla e Mayara admiravam o mar (ou algum menino que passava por ali) quando Manoela, que se sentava de costas para as outras duas, notara que conhecia aquele menino loiro de óculos escuros de algum lugar. Após quatro (ou cinco) segundos de reflexão, cutucou Carla:

-Ei, aquele ali não é o Vesgo?
-Quem
-O Nicolau, lembra?
-Aonde?
-Ali, ó.
-Atrás do loirinho?
-Não, o loirinho! Ele é o Nico!

Carla chamou Mayara. Esta, muito mais atenta, percebeu rapidamente que o garoto à sua frente era mesmo o Nicolau. O Vesgo!!! Será que ele continua vesgo, perguntou Mayara. As meninas decidiram ir lá falar com ele, sendo ele o Nicolau ou não. Na sorte, decidiram que Carla iria até lá chamá-lo.

-Oi!
-Oi...
-Nicolau?
-Oi...
-Oi, lembra de mim?
-Carla.
-Nossa, guri, como tu mudou!
-Pôxa, obrigado...
-Lembra da May e da Manu?
-Sim, sim, claro.
-Elas tão ali, ó.

Naquele momento, as meninas acenavam para ele. Elas, as mesmas que não se importavam com a sua existência sete anos antes, a não ser para falar mal do seu estrabismo ou do seu sobrepeso. Carla, acompanhada do antigo colega, voltou para o lugar onde as meninas estavam. Ele ainda não havia tirado os óculos escuros, e também ainda não havia se lembrado de que, nos seus onze-ou-doze anos era apaixonado por Carla. Os quatro ex-colegas conversaram muito, Nicolau se esforçava para ser sociável, e as meninas se esforçavam para chamar a sua atenção. Às sete horas, já sem óculos escuros, mostrando seus bonitos olhos azuis não-estrábicos, Nicolau se despediu das novas amigas, não sem antes marcar outra reunião, no mesmo lugar e no mesmo horário, para mais conversas e talvez uma cerveja.

No outro dia, Nicolau tinha planos. Vou ao mar, dizia em voz alta olhando para a praia da sacada do hotel, E não volto. Pagou os dois dias no hotel, e já deixou adiantado o pagamento dos cinco dias restantes da semana (Afinal, o hotel não tem culpa de nada, raciocina ele). Escreveu uma carta, e deixou sobre a cama do seu quarto, o destino (ou a camareira) que se encarregasse de levá-la ao seu pai. Na carta, agradecia por tudo, e pedia desculpas. O pai também não era culpado.

Às quatro da tarde, viu suas novas-velhas amigas sentadas na mesma toalha de ontem ("À direita da guarita 147, não esquece"), conversando animadamente. Apenas Carla notou sua chegada. Durante uma hora, conversavam sobre tudo: Tem visto alguém, Não, E a faculdade, Passei esse ano, Pra quê, Psico, Legal, É, Parabéns, Obrigado, Tem Orkut, Msn, Não, não me interesso muito, Pôxa, todo mundo tem, Pois é, eu não, Pois é.

Manuela e Mayara inventaram qualquer desculpa ("Cadê aquele cara que vendia canga?") e deixaram Carla e Nico a sós. Para não transformarmos este conto em novela ou romance, imaginem o óbvio das conversas que precedem o primeiro beijo. Foi o que aconteceu. Provavelmente o 30º beijo dela. O primeiro dele. Quando as meninas voltaram, Nicolau se lembrou do porquê de ter vindo à praia. Ir ao mar, não voltar, essa história toda, E agora, o que eu faço.

Nico não abandonaria seus planos. Disse que ia ao mar e já voltava, que desde que chegou na praia ainda não dera um mergulho sequer. As meninas não sabiam que, além do seu primeiro, Nicolau também desejava que este fosse o seu último mergulho.

Em direção ao mar, Nicolau tinha muitas dúvidas na cabeça. Com água nas canelas, olhou para trás: Carla o acompanhava com os olhos enquanto as outras duas amigas covnersavam sobre qualquer coisa desimportante, como qualquer coisa que se conversa quando se é adolescente. Carla também não tinha culpa de nada. Manuela e Mayara também não. Porquê fazer isso, perguntava-se Nicolau. Por causa da minha infância? Da minha solidão? Do meu destino? Ele é o culpado! O destino me trouxe aqui, me fez sofrer quando criança. A água passava dos joelhos. O destino... mas o destino também me trouxe a Carla. Ela era só um amor de infância, um amor tolo, infantil... mas não seria todo amor infantil? A água alcançava a cintura de Nico, e o repuxo aumentara consideravelmente. Aumentaram também suas dúvidas. E o meu pai? E a faculdade? É uma nova vida que se abre agora, parece até que o destino resolveu quitar suas dívidas, nada explica essa maré de coisas boas na minha vida! Falando em maré, a água já estava no ombro, e Nico sentia que, se tivesse que voltar, teria que ser agora, do contrário não teria forças para tal, já que também não sabia nadar. E o meu avô? O que pensaria? Nico nunca havia pesquisado a morte do avô. Mal sabia ele até este momento que o avô não se suicidara, que o rádio na banheira fora um acidente. E se ele não se matou, pensava ele, tardiamente. A água chegava ao pescoço. Não havia mais saída. Nicolau lutava contra o mar e tentava chamar a atenção do salva-vidas. Na ponta dos pés, ainda conseguiu avistar as meninas na areia. Começou a sacudir os braços, pedir por socorro, definitivamente se arrependera.

Carla, na beira da praia, acenava de volta para Nico, e conversava com as amigas sobre outro menino de óculos escuros que acabara de passar por ali.