03/08/2008

Rotina variável

Ela não sente as coisas. Não só coisas, mas objetos muito especiais, como água ou pessoas. Neste momento, ela não sente que as milhares de gotas que caem do chuveiro a banham com profundidade especial nos ombros e costas, e é exatamente isso que a faz abrir um leve sorriso e sentir um curto arrepio. Mas, como ela só acredita no que vê, nem vai notar a discreta bolha que se formará em breve sobre o sabonete, que ficará solitário entre água e perfume, e isso faria toda a diferença.

Tanto é assim que ela tampouco sente a roupa que veste, o desodorante e o perfume, a maquiagem. Não sentiria nem que batessem em seu rosto – nunca bateram. A sensação do cheiro do café não durou três segundos e agora ela reclama mentalmente que vai ter de correr para dar tempo de escovar os dentes, estender a cama, arrumar a bolsa e a infinidade que inventa. Na verdade, ela não sente, mas enquanto corre deixa para trás um ar inconfundível de certeira segurança, tal que a deixaria menos insegura, mas ela não vê, afinal.

Vai chegar a tempo de subir no próximo ônibus, na parada, e na espera não vai sentir nem cheiro nem pena dos animais abandonados, é mesmo pena, mas nem falta de sua família e nem saudade dos amigos vai ter, por que não os tem, não os sente.

A única coisa que ela sente é a falta de sentir, pois tem consciência de que não sentir é terrível, simplesmente terrível. E é simples, simplesmente assim que não sente: automática, trabalhará e atenderá a todos os clientes, começará pensando em nada no almoço, atravessará a tarde pensando em tudo o que podia fazer e não faz nada, vai voltar para casa inevitavelmente a mesma e refletir que as pessoas, todas elas, em absoluto, ficam mortas de segunda a sexta esperando o “final-de-semana” chegar para ressuscitar e aproveitar ao máximo a vida (mas só nos sábados e domingos, pois são os dias em que não trabalham, e, claramente, somente nesses se pode ser feliz e completo e alegre para sempre, nem sabendo que o final-de-semana de verdade é sexta e sábado, é triste ninguém saber que o domingo é o primeiro dia da semana, bela e viva semana) – inclusive ela.

Lá se ia, junto dos dias mal contados e mal quistos, seu brilho e sua concentração humana, tão importantes como ferramenta de controle para a máquina da rotina, do sub-desespero. Faltava nada, quase nada para viver perfeitamente como se deve, pensava, apenas o toque, a mão, o ato, o abstrato. Para esclarecer, nela existia uma vontade tão imensa de agradecer a alguém - não sabia bem a quem – que parecia até sentir nesse momento, sim, até sentia: era apenas impotência e inferioridade.

No calendário, a data marca o dia do medo: é hoje. Ela percebe, então, que a porta de seu quarto está entreaberta, até havia sentido algo atravessando a sala atrás de si, mas como não viu... vai até o quarto, escuro, clica. A luz, que acende aos poucos, fica gradativamente mais forte, forte, mais forte, até que transforma tudo num branco irreversível e claríssimo. Brilhante.


Clara acorda sobre sua cama na manhã seguinte, sentindo tudo e enxergando quase.

3 comentários:

Anônimo disse...

caraca...
muito bom. parabéns!
vocês tão cada vez melhores.

cintilante disse...

Carol'cut disse...

Magnifique!